M. BUTTERFLY David Henry Hwang 작

경극 배우에서 스파이가 된 송릴링과 프랑스 외교관 René Gallimard는 20년에 걸쳐 정교한 연애를 이어 간다. 그 안에는 감춘 성기와 가짜 임신, 그리고 여러 건의 반역 혐의가 얽혀 있다. 1988년 토니상 최우수 연극상을 받은 David Henry Hwang의 작품이다.

이 작품은 젠더, 인종, 섹슈얼리티, 정치를 급진적으로, 그러면서도 그 시대만의 방식으로 건드린다. 80년대에 “Butterfly”가 브로드웨이에서 처음 올라갔을 때 관객들은 알고 싶어 했다. 송릴링은 남자였을까, 여자였을까, 아니면 둘 다 아니었을까? Gallimard는 어떻게 그 긴 세월 동안 환상에 속을 수 있었을까?

2026년 지금 이 이야기를 다시 무대에 올리며, 비전 넘치는 Bridgette Loriaux가 이끄는 우리 팀은 이렇게 물었다. 모든 것이 정보가 되고 모든 것이 보이는 시대에, 누군가의 삶을 우리가 소비할 콘텐츠로 만들어 버리면 그 사람에게는 무슨 일이 일어날까? 재미있고, 맛있고, 뼈까지 발라 쪽쪽 빨아먹어야 끝나는 콘텐츠로. 우리는 이 작품을 무엇을 위해, 어디까지 현대화할 수 있을까. 혹은 해야만 할까?

어릴 적 나는 내가 존재하는 이유를 단번에 알고 싶어서 성경을 한 권 한 권 진지하게 파고들던 아이였다. 그래서인지 진실을 내주더라도 확신을 얻고 싶어 하는 인간의 욕망, 그리고 그 확신이라는 환상 속에서 찾는 안도감에 마음이 간다. 어쩌면 바로 그것이 나를, 우리 모두를 예술로 이끄는 건지도 모른다. 예술은 질문에 답하는 일이라기보다, 우리가 진실이라고 아는 것의 한계를 인정하는 일이니까.

답이 있어야만 물을 가치가 있는 질문일까? 우리의 경험을 예와 아니오, 이해할 수 있는 것과 생각조차 할 수 없는 것으로 납작하게 눌러 버릴 때, 우리는 신성한 ‘알 수 없음’과의 교감을 놓치고 있는 건 아닐까?

송릴링을 준비하는 내내 마음 한가운데 있던 질문. 이 두 사람의 사랑은 진짜였을까? 사랑의 의미는 사람마다 다르다. 그들의 사랑이 나, Edric이 겪고 생각하고 믿어 온 사랑과 맞아떨어졌을까? 아니. 우리 공연 속 나의 송릴링과 훌륭한 Dean Linnard의 Gallimard에게는 진짜였을까? 물론. 둘 다 사실일 수 있다.

더 많은 사랑을 위하여.

-Edric